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Da sitze ich nun in meinem Auto, auf dem grof3en Parkplatz der Universitatsklinik,
umgeben von nicht enden wollender Nacht, als wolle sie, die Nacht, um keinen Preis
der Welt mein eigenes Ende versaumen, das sich ankundigt seit Jahren, mit Zeichen,
die ich kenne oder besser, kennen gelernt habe in diesem Buch, dem Buch der
Bucher, jenem medizinischen Nachschlagewerk, das mir einst geschenkt ward von
meinem Vetter, der, Gott habe ihn selig, den Tod starb, der nun vor mir liegt und
dessentwegen ich hierher gefahren bin, auf diesen Parkplatz, nur Schritte entfernt von
der Notaufnahme, in die ich mich zu schleppen gedenke, wenn Sauerstoffmangel
meine Arterien schnirt und Kranzgefal® um Kranzgefaly der Nekrose sich ergibt, bis
mein Korper schwarz geworden all jenen spottet, die mich einen Hypochonder nennen,
allen voran Alice Griineberg, diese diensthabende Arztin, die seltsamerweise immer
dann Dienst hat, wenn jener Schmerz in mir Dienst hat, und von dem sie behauptet, er
ware eingebildet, denn man sahe nichts auf dem EKG, sahe nichts in den
Laborberichten, sahe nur Kosten, Kosten, Kosten, und die auf meine Frage, ob ich
denn ein Patient zweiter Klasse ware, antwortete, ich sei Uberhaupt kein Patient und
wenn, dann nur einer fur den Psychologen, aber der kdme erst morgen, da soll ich
dann wiederkommen, aber mein Gott, was fir ein Morgen denn, habe ich gesagt, ich
habe doch Uberhaupt keinen Morgen mehr, mein letzter Morgen war gestern, gestern,
als der Schmerz begann, der schon so oft begann an einem Sonntag, nur nie so
schlimm wie gestern und dessentwegen ich nun hier sitze auf diesem Parkplatz vor
dem Uniklinikum, das vollgestopft ist mit medizinischen Geraten, die mein Leben retten
konnten, wenn man sie denn nur lieRe, vorausgesetzt, ich erreichte sie noch
rechtzeitig mit der letzten Kraft meines sterbenden Herzens, das schlafen will, wie ich
gerade merke, mein Gott, wie mude es ist, ausgerechnet jetzt, wo ich mich
zusammenreilden muss um wachzubleiben, drum tief durchgeatmet, ruhig geblieben,
dem Schlagen meines Herzens lauschend, tapfer nach drauf’en schauend in die
Nacht, die ich schon oft hier hab durchwacht, vom Schmerz gequalt und Autos gezahlt
- aber halt, was ist das, wer schleicht dort an den Autos vorbei, ein Mensch, nein, eine
Frau, gebuckt die Haltung, von Scheibe zu Scheibe eilend, das Brecheisen in der
einen Hand, die Leuchte in der anderen, eine Diebin oh Graus, das ich das noch
erleben darf, noch erleben muss, doch jetzt, ohje und ach, sie kommt in meine
Richtung, was tu ich nur, was tu ich nur, was tu ich, wenn der Schein ihrer Lampe mich
erreicht, wenn er auf mein bleich gewordenes Haupt fallt, ich weil, ich stell mich tot, ja
das ist gut, ich stell mich tot, 6ffne den Mund ein Stlck, reie die Augen auf, lasse den
Kopf hangen, jetzt warten, warten, Schritte nahern sich, schleichende Schritte, sie ist
ganz nah, jetzt nicht mehr atmen und um Gottes Willen nicht blinkern, da, der Strahl,
er blendet mich, ich blinker nicht, bleibe starr, wie tot, ist sie getauscht, der Schein
wandert hinfort, ein schriller Schrei, sie ist getauscht, gleich wird sie wegrennen,
gleich, aber halt, sie rennt nicht, stirzt zu Boden, oh Gott, welch ein Stéhnen, es geht
einem durch Mark und Bein, was ist passiert, grundgutiger Himmel, ich sehe sie durch
den Spalt der vorsichtig gedffneten Tur sich krimmend auf dem Boden winden, die
Hand aufs Herz gepresst, sollte es wahr sein, welch Ironie, was mich ereilen sollte traf
nun sie, doch muss ich helfen, muss Hilfe holen, selbst eine Diebin ist ein Mensch,
halten Sie durch, ich hole Hilfe, bewegen Sie sich nicht, ich kenne mich aus, Schmerz



im Arm und auf dem Rucken, ein Herzinfarkt, ganz zweifelsfrei, ich hole Hilfe, renne
schon, hetze, Uberquere den Parkplatz, springe die Stufen hinauf, den Weg, den
bekannten, der vorbeiflihrt am Pfoértner, Gang C entlang, dann die Tlr rechts, da bin
ich schon, Alarm, Alarm, ein Herzinfarkt, es geht um Leben und Tod, nein, nicht um
mich, Frau Grineberg, dort drauf3en, auf dem Parkplatz, eine Frau liegt vom Infarkt
ereilt, Sie mussen helfen, so glauben Sie mir doch, es geht nicht um mich, ein Mensch
liegt im Sterben, was zégern Sie denn noch, na endlich, warten Sie, ich nehme den
Notfallkoffer, Sie den Sauerstoff, nun schnell, schnell, den Gang zurick, am Pfortner
vorbei, die Treppe hinunter, den Parkplatz Uberquert, dort druben, nein dort, nein,
huch, wo ist es denn, mein Auto, wo um alles in der Welt ists geblieben, hier hat es
gestanden, ganz sicher hat es hier gestanden, sollte es wahr sein, ist es zu glauben,
sie hat es geklaut, hat ihre Notlage ausgenutzt, um mein Auto zu klauen, wie
niedertrachtig Frauen doch sein kdnnen, oh Gott, oh Gott, wie wird mir plétzlich ganz
schwarz vor Augen, die Knie versagen, der Boden kommt naher, das Ende, ich sterbe,
hore die Arztin rufen wie durch Nebel hindurch, sie schreit nach Hilfe, hach, wie ich ihr
das gonne, jetzt ist sie panisch, jetzt, wo mein Leben einen Punkt macht, wo ich
hinweggehe, wo ich den Weg beschreite, den niemand mir glauben wollte, bis auf
jetzt, aber jetzt ist es zu spat, lebt wohl, es ist vorbei, ich sehe bereits das Licht am
Ende des Tunnels, hére meinen Namen, ein Mann, Gott persénlich empfangt mich,
wie nett, aber was, Sie sind gar nicht Gott, Sie sind der Chefarzt, so so, hm, heif’t das,
ich lebe, ich hab es geschafft, hab den Herzinfarkt Gberlebt, der jahrelang mich gequalt
hat, nein, nein, Herr Chefarzt, das enttauscht mich nicht, es ist doch schén, wenn man
dem Tod noch einmal von der Schippe springt, wie, ach so, Sie meinen, es war gar
kein Herzinfarkt, es war nur eine Kreislaufschwache, sind Sie sicher, ich meine, sind
Sie wirklich sicher????



